Горький дым

Всю ночь Ёжику снился странный сон. Будто он вошёл в лес и стал говорить с листьями. Нет, не с одним каким-то листом - ну что тут особенного, поговорить с берёзовым листиком? - но с листьями, со всей вместе листвой, Ёжик ещё никогда не говорил. Он шёл по тропинке, шумел лес.

- Я хочу поговорить с вами, листья, - сказал Ёжик во сне.

- Говори, - прошелестела листва.

- Вот вы шумите, а потом?

Всё стихло.

- Знаю, - сказал Ёжик во сне. - Мне вас так жалко!..

- Не жалей нас, Ёжик!

- Сперва мы маленькие, глядим...

- Потом побольше - лепечем...

- Потом - шумим..

- А потом - свободны!

- И летим, летим!..

- Ты знаешь, какое это счастье - свобода?

- А в дождь? Знаешь, как это сладко, прищурившись, слушать дождь?

- Ведь ты не знаешь, что у нас есть глаза, Ёжик!

- Мы видим!

- И нас с Медвежонком?

- Конечно!

- И Зайца?

- Ещё бы! Он так боится, когда мы шуршим.

- Осенью мне бывает так грустно, - сказал во сне Ёжик. - Мне кажется, ветер вас уносит с земли.

- Не грусти!

- Ты слышишь, как мы шуршим?

- Это мы смеёмся!

- Нам смешно, что какой-то ветер хочет нас сдуть с земли.

- А вас... нельзя?

- Что ты, Ёжик!

- Кто же может листву сдуть с земли?

- Но вас... жгут! - сказал во сне Ёжик.

- Зато как сладок... Как горек наш дым!..

- Но вам же больно!

- Нет!

- Мы сгораем все вместе...

- Тесно прижавшись друг к другу.

- Страшно, - сказал Ёжик во сне.

- Страшно остаться последним листом.

- Все улетели...

- Все свободны...

- А ты один...

- И видишь, как дружно раскрываются весной новые почки...

- И появляется молодая листва...

- С ними...

- С новыми...

- Не поговорить: о чём?

- Что они видели?

- Что знают?

- А ты, ты помнишь всех своих братьев...

- И думаешь: вот на этой ветке сидел весёлый хохотун, грустный ворчун, молчаливый друг...

- И - никого!..

«Какие они удивительные, листья! - подумал во сне Ёжик. - Надо рассказать Медвежонку».

И, не просыпаясь, стал думать о том, как это можно радоваться, что после тебя останется горький дым.